Elisa Rivero Bañuelos (Autora) TARVOS

Bienvenido a la tribu del páramo. Te invito a perderte un rato en estas tierras baldías. Aquí siempre sopla el viento y hace un frío del carajo, el suelo es piedra pura y no verás ni un alma… o quizá te jartes a encontrar. Cinco cafés con cafeína, Bego . Que nos vamos a patear el páramo. El primer Homo antecessor lo pisó, y vio que era bueno, porque en la estepa abunda el bisonte y el caballo. Por cornada de bisonte murió un neandertal 800.000 años más acá y, para que no se lo zamparan lobos y buitres, decidió su hijo enterrarlo. Con la mala suerte de que no hay quién coño excave en este páramo. Así que lo cubrió de piedras. Abilio, por el contrario, dice que esta tierra no vale pa ná . Por unas míseras patatas se atasca el arado y se atoran también las vértebras de tanto eslomar. Y lanza otra china más para engordar el morcuero. Morcuero, moreco, morecano. Dícese de una tribu cántabra de discutido origen geográfico, ubicado según Bosch-Gimpera en las parameras de Sedano: donde abund...

Estoy segura de que, si te gusta el monte, has visto montoncitos de piedras infinidad de veces. La mayoría son simples hitos que señalizan el camino para que los montañeros más despistados no nos salgamos de la ruta. Pero algunas montañitas de piedras atesoran secretos milenarios. Macabros, tal vez. Yo, siguiendo los hitos de piedra de Kjerag (Noruega) para no perecer en la niebla. Se suelen encontrar en encrucijadas, puertos y puntos clave de los caminos, y muchos fueron sustituidos por cruces e incluso humilladeros, remarcando su papel espiritual por encima de la mera señalización. Veamos algunos ejemplos: En Galicia son típicos los amilladoiros , piedras dejadas por romeros o peregrinos en su camino al templo. Dice la Biblia que el día del juicio final, las piedras hablarán y darán testimonio de su peregrinación. También la Cruz de Ferro de Foncebadón (León) funcionaría de una forma similar. Según Cabal (1934:185): “Pero todos los muertos, bajo el túmulo, reclamaban otros muertos, y...

Hoy os traigo una breve reseña de esta novela del escritor cántabro Juan Gómez, editada por Seix Barral. Acabo de terminarla, pero sé que Toñanes y sus habitantes se van a quedar conmigo, pululando por mi subconsciente, durante mucho tiempo. Siempre he creído que esas son las buenas historias, las que permanecen una vez vuelta la última página. Nací y me crié en Santander. Cuando era pequeña y mi casa del pueblo era inhabitable durante la mayor parte del año, mis padres me llevaban de excursión por Cantabria: rutas por Picos de Europa, cocidos por el valle del Pas, hombres pez y playas bonitas. Pero nunca había oído hablar de Toñanes. Hasta que abrí “Lo demás es aire”, era un nombre de otro pueblo desconocido más. Como el mío. Un municipio junto a Novales de apenas treinta y cuatro casas y ningún bar (¡!). Esta original novela desgrana las historias de los habitantes de Toñanes desde un hipotético Paleolítico hasta la vida del propio escritor, pasando por el romano que le otorgó su (ca...